記憶-祭壇 Alter-Altar
膜上蜂蜜, 2021
蜂蜜在膜上攤開，像落地後才被看見的甘霖；兩支湯匙把等待分成前句與後句。
“It tasted like wafers made with honey.”〔Exodus 16:31。聖經翻譯網〕
黑沙塔 / Dyrhólaey—Reynisfjara 2018
黑沙像時間的墨，Dyrhólaey把海寫成一座門；我們退在安全線外，讓浪的語氣先說話。遠方三支 Reynisdrangar 直立——傳說裡兩個巨魔與一艘船，夜裡拖向岸邊，破曉失算，被日光定稿成石；地質說那是侵蝕與柱狀節理，神話說那是越界的代價。冰原 Mýrdalsjökull 在背後呼吸，白色的脈搏把風與潮往前推；海把聲音霧化，石頭站著當主詞，門未關，風先過。我只負責把距離留住：把驟近的浪記為警句，把離岸的石記為逗號，把尚未歸來的人記為省略號。
“The strait was a low-lying plain some 17,000 years ago… when sea level was 100–140 m below the present.” AMS Journals
八仙洞 / 長濱的回音 2017
風從岩棚門楣擦過，水把礦物拉成一行行垂痕；蕨類沿著陰影呼吸。這不是吞人的黑洞，而是一處半開放的屋簷：風雨躲在外面，火光與人影在裡面。若把它放回東部海岸的脈絡，海退時它貼著岸線，海漲後它抬到山腰；洞口因此變成日常的轉運站——進出的，是鹿骨與漂木，是打製過的石片與被磨亮的步伐。考古的語言說「長濱人多半在洞口活動」：烹煮、修刃、臨時休歇；我的語言只記下它的節拍——滴水是分號，垂痕是行距，黑口是一個暫停的括號，替萬年的往返留一口氣。「年代距今約三萬年，結束於約五千年前。」〔東海岸國家風景區：八仙洞〕
鋼面瀑布 2015
鋼面飲光，吐出諸色。 有色者論治術，無色者論鏡面；爭辯在此攤平成條文，行人即是通過條款。碑陰常道「為公」，故顏色得以並行：先讓路，再說理。
”...political parties in Taiwan have been using a variety of colour-coded terms in describing cross-strait tensions as well as in discussions about the island's domestic politics.” BBC
城市樹／節日圍欄, 2011
樹燈一層一層落下，像替冬天包上禮盒的紙。父親送我們三姊妹出國念書，這份「禮物」亮得刺眼，又重得讓人喘不過氣；簽證、保單、成績單一盞一盞亮起，把離家的影子越拉越長。碼頭邊兩艘老船和石塊路面也跟著點亮，城市對所有人說歡迎，而我們在欄杆外小聲交換一個問題：這份禮物的代價是什麼？歷史裡的贈與從來不只溫柔，總伴著分配、監督，還有新聞角落裡那些說不清的爭議。節慶把光借給每張臉，我們把呼吸借給未來；一點缺氧的喜悅裡，也學著把承受變成姿勢。
「…最常見的是溝通不良…不了解以及不符生活習慣等等…。」（論美援480公法物資分配問題）
移動的旗語／馬來西亞山路機車, 2012
紅色 Nouvo LC 停在山路陰影裡，車尾小旗迎風，像把遠方綁在身後。這裡是兩輪主導的日常，機車把家務、通勤與節日連成一路；十月裡，禮堂的歡呼經由僑社晚宴聚成光，隔天又散回每一台車。旗語介於節慶與規範之間：可見、可收、也需拿捏；它不是閱兵，而是移動中的認同——轉彎時仍護住一段歷史的名字。馬來西亞僑生與臺灣威權記憶：僑生也需要轉型正義。The Reporter
生日, 2012
室內白牆前，四人戴尖帽圍桌；前景兔形小蛋糕點著蠟燭，背後「Happy Birthday」彩色橫幅，小小壽星卻不見爸爸蹤影。家庭客廳被臨時布置成節日舞台，三代同框；餐桌成為儀式中心，燭火、歌與拍照把私領域的時間分節，將親屬關係重新命名一次。
“The voluntary sector… holds communities of kinship carers together through peer support groups.”UK National Kinship Care Strategy
宣告之後的聯盟與缺席
927年12月1日，40歲的蔣中正與28歲的宋美齡在上海結婚。當天，蔣中正在《申報》刊登兩則啟事，一是離婚聲明，說「毛氏髮妻，早經仳離；姚陳二妾，本無契約。」二是宣布與宋美齡結婚。蔣宋二人相識於1922年孫中山寓所，結婚之前，兩人各自或有良人或心有他屬，蔣身邊是「姚陳二妾」中的陳潔如，時姚冶誠移居蘇州扶養緯國，收到休書的「毛氏髮妻」毛福梅在奉化老家。至於宋美齡，則曾對同屬留學生的劉紀文動心。
